Любовный треугольник печали

«Великая ирония» Вуди Аллена в российском прокате

Всего месяц назад показанный на Венецианском кинофестивале фильм Вуди Аллена вышел в российский прокат. Криминальная трагикомедия на французском языке с действием в Париже обошлась без суперзвезд и не претендует на то, чтобы быть громким высказыванием. Это разговорный европейский фильм об адюльтере с несчастливым концом, типичный сюжет Вуди Аллена, переснятый им в очередной раз, но со свежими лицами. Кинокритик Олег Тундра посмотрел премьеру и рассказывает, как Вуди Аллен в своей новой картине ходит знакомыми тропами и традиционно высмеивает сильных мира сего и обреченный брак.

В центре Парижа Фанни (Лу де Лааж), спешащую на работу, узнаёт ее давний школьный знакомый Ален (Нильс Шнайдер). За пару минут он успевает сообщить, что был от нее без ума еще в школьные годы, позади у него несчастливый брак, а сейчас он живет кочевой писательской жизнью то тут, то там и вот сейчас ненадолго задержался в Париже. У Фанни тоже развод за спиной, а сейчас она в престижном браке с богатым Жаном (Мельвиль Пупо, частая звезда у Франсуа Озона, Рауля Руиса и Эрика Ромера). Правда, профессию Жана она не может назвать даже спустя несколько лет супружества: кажется, он как-то помогает богатым становиться богаче и работает кризис-менеджером для людей с большим состоянием. Возможно, не без махинаций и игр с законом. Но какая разница — Жан платит, а Фанни не задает лишних вопросов.

Уже в первые минуты фильма от этого самого Жана веет скукой и черствостью Алексея Каренина. Он заставляет жену надевать дорогие украшения, возит ее с собой на выходные к состоятельным знакомым, ревнует к каждому мужчине и поощряет фразами в духе: «Такой я и хочу тебя видеть всегда». Фанни чувствует себя трофеем: так ее воспринимает и окружение Жана. Девушка давно потеряла связь со старыми друзьями и теперь обречена на тоскливые обеды с друзьями мужа, где собеседники, рассказывая о путешествиях, вспоминают только рестораны и отели и жалуются на то, как трудно найти хорошую прислугу. Подарив жене дорогущее кольцо, Жан решил порадовать и себя — огромной детской железной дорогой, которую он установил в проходной комнате.

По сравнению с ним школьный знакомый Ален, который осыпает Фанни высокопарными комплиментами и с которым она может поговорить о книгах и съесть сэндвич в парке, кажется замечательным компаньоном. Он живет в типичной парижской богемной квартире, не обременен высоким статусом, который нужно поддерживать бессмысленными светскими встречами, не общается с ханжами, снобами и сплетниками. Взаимный интерес переходит во флирт, флирт — в ухаживание, ухаживание — в роман, который становится сложно скрывать. Фанни предстоит выбрать между рутиной брака и романтичным Аленом, который пишет на бумаге, цитирует Жака Превера и хранит свежий базилик в стаканчике с водой, чтобы не завял.

Вуди Аллена уже несколько лет как не привечают в Америке (скандал с домогательствами к приемным детям бывшей жены накатывает волнами), но всё еще с радостью принимают в Европе,

показывая его фильмы на ведущих фестивалях. Европейские гастроли, которые режиссер начал в «Матч-пойнте», продолжаются. Если в Америке Аллену снимать не дают, то в Европе его любят и студии, и зрители. Так и «Великую иронию» (более точный перевод названия — «Счастливый случай»), снятую на французском языке в Париже, многие критики и зрители в Венеции назвали едва ли не лучшим фильмом режиссера со времен «Матч-пойнта» и «Жасмин», что всё-таки кажется слишком громкой похвалой. Одно несомненно: каждый фильм 87-летнего Вуди Аллена всё еще ждут.

За последние 20 лет Аллен снял много остроумных и обаятельных картин, где те же мотивы, что и в «Великой иронии», — измена, тоскливый брак, поиск вдохновения и жажда перемен — воплощены с куда большим изяществом и теплотой. Аллен бывал и проницательнее, и саркастичнее, а порой и остроумнее. Разоблачение преступления куда смешнее показано в «Сенсации», брак ради безопасности — в фильмах «Вики Кристина Барселона» и «Полночь в Париже», «счастливый случай» выглядит гораздо драматичнее в «Иррациональном человеке», а выбор в пользу тошнотворно-предсказуемого, но зато хорошо знакомого — в «Высшем обществе».

Кажется, проблема не только в сценарии, напоминающем невычитанный черновик, но и в исполнителях главных ролей: ни один из них и рядом не стоял с харизматиками, которых обычно встречаешь у Аллена даже в небольших ролях.

Не считая бандитских камео и шутки о том, как позвать вегетарианцев поохотиться на оленей, «Великую иронию» сложно запомнить даже в поздней фильмографии режиссера, которую принято считать слабой. Но и самый слабый фильм Аллена часто на голову превосходит многое, что пытаются снять его подражатели, — так что для фанатов режиссера лучше такой Аллен, чем вообще никакой.

Что действительно отлично удается Аллену в «Великой иронии», это портрет мужа-собственника: месье в носках до колен, он же спаситель-абьюзер.

Фразы «Твоя душа — моя забота» и «Эта девушка — принцесса, и я сделаю ее королевой» покажутся романтичными только тем, кто никогда не сталкивался с собственничеством,

переходящим в моральное насилие. Разумеется, холеный, благовоспитанный и обеспеченный Жан с его любовью к дорогому вину и красивой обстановке не станет героем сводки о бытовом домашнем насилии, он придерживается социально одобряемого поведения. Одна из патологий людей такого типа — святая вера в силу собственных решений. Кредо Жана: «Случайностей не бывает, их создают» и «Свою удачу я создаю сам».

Сам Аллен как человек и сценарист имеет совершенно противоположное мнение: нет человека более нелепого и одновременно опасного, чем тот, кто считает себя хозяином своей и чужой жизни, не уважая везение и удачу. Именно такая самоуверенность приводит в лучшем случае к комплексу Пигмалиона, в худшем — к рассуждениям Раскольникова о том, кому быть, а без кого этому миру можно обойтись. И если в «Великой иронии» и есть что-то, что выделяет ее из полусотни других алленовских историй об изменах, так это предостережение: не стоит бросаться в объятия человека, великодушно вытаскивающего вас со дна. У него есть свои темные мотивы, и никто точно не знает, сколько утопленников на его счету.

Поделиться
Больше сюжетов
Папины дочки

Папины дочки

Как главный по неону Николас Виндинг Рефн вернулся в большое кино с триллером «Ее личный ад» и почему фильм никому не понравился

«Ф» как фемицид

«Ф» как фемицид

Сериал «Фейк» рассказывает о женщине, столкнувшейся с киберсталкингом. Это пример честного разговора, еще возможного внутри рамок цензурных ограничений

Гомер без приключений

Гомер без приключений

«Одиссея» Кристофера Нолана бьет рекорды, но не понравилась нашему кинокритику. По его мнению, из грандиозного проекта вышел типичный голливудский фильм

Восстание машин

Восстание машин

«История игрушек 5»: как логика современного Голливуда победила смыслы, за которые эту серию так любили раньше

Святые эсвэошники

Святые эсвэошники

Роман Кирилла Минина «Доброволец» стал лауреатом премии для молодых авторов «Лицей», заняв третье место. Это, возможно, самая честная провоенная книга

Симулякры интернета

Симулякры интернета

«Закулисье реальности» — главный хоррор сезона, основанный на ютуб-сенсации. Это фильм, точно передающий опыт современной цифровой среды

Паук поневоле

Паук поневоле

Как Николас Кейдж сыграл нуарную версию человека-паука в новом сериале Amazon (да, он так и называется «Паук-Нуар»)

Я — это ты, ты — это

Я — это ты, ты — это

Хоррор «Обсессия», снятый двадцатишестилетним ютубером, стал и коммерческим, и зрительским хитом. Разбираемся в причинах его популярности

Измененное сознание

Измененное сознание

«Эйфория» завершилась: к финалу сериал о школьниках с зависимостями превратился в высказывание об экономике внимания, насилии и криминале (без спойлеров)